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УДК 811.161.1′42 

Г. А. Милаш (Мозырь, Беларусь) 

ИОСИФ БРОДСКИЙ: ЯЗЫК – ВРЕМЯ – ПРОСТРАНСТВО 

В статье предпринята попытка культурологического анализа философско-эстетической триады И. Бродско-
го «язык – время – пространство».  

Имя русского поэта, Нобелевского лауреата по 
литературе (1987) Иосифа Александровича Бродского 
(1940-1996) стало известным и почитаемым широкой 
аудиторией постсоветского пространства довольно 
недавно. Однако с уверенностью можно сказать, что 
оно заняло достойное место в плеяде русской поэтиче-
ской классики ХХ века среди таких имен, как М. Цве-
таева, О. Мандельштам, А. Ахматова и др.  

Веру Бродского в поэтическое слово необходимо 
рассматривать в контексте его взглядов на время и про-

странство. Время и пространство – центральная дихо-
томия в философско-эстетической системе И. Бродско-
го. Его всегда интересовало время и тот эффект, кото-
рый оно оказывает на человека. Сам Бродский говорил: 
«Все мои стихи более или менее об одной и той же 
вещи – о Времени, о том, что Время делает с челове-
ком» [3, 79]. Время – враг человека и всего, что челове-
ком создано и ему дорого. Оно вплетается в человека, 
который стареет, умирает и превращается в «пыль» – 
«плоть времени».  
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Разница между временем и пространством выра-
жается у Бродского противопоставлением «идеи» и 
«вещи»: 

Время больше пространства. Пространство – 
вещь.  

Время же, в сущности, мысль о вещи.  
Жизнь – форма времени…  
(«Колыбельная Трескового мыса») 
Против всепоглощающего Времени, ведущего к 

исчезновению и мира и человека, Бродский ставит Сло-
во. Один из сборников И. Бродского носит название 
«Часть речи». Название глубоко символично: человек, в 
особенности поэт, является частью языка, который 
старше его и который продолжает существовать после 
того, как время справится с его слугой. Победа поэти-
ческого слова над временем и смертью прослеживается 
во многих стихах:  

Мне нечего сказать ни греку, ни варягу.  
Зане не знаю я, в какую землю лягу.  
Скрипи, скрипи, перо! Переводи бумагу.  
(«Пятая годовщина») 
… Я верю в пустоту.  
В ней как в Аду, но более херово.  
И новыйДант склоняется к листу 
и на пустое место ставит слово.  
(«Похороны Бобо») 
В лекции, прочитанной И. А. Бродским при вру-

чении Нобелевской премии, отмечалось, что искусство 
если чему-то и учит, то, в первую очередь, учит частно-
сти человеческого существования. Произведение ис-
кусства, литература в особенности и стихотворение в 
частности, обращается к человеку «тет-а-тет». И язык 
при этом является не только средством, каналом пере-
дачи информации, но и самой сущностью, материали-
зацией мира, образа, вещи, идеи, говоря языком И. 
Бродского, Времени и Пространства.  

Язык и литература, по мнению И. Бродского, 
наиболее древние вещи в сравнении с любыми другими 
формами общественной жизни. Язык и литература – 
всегда «сегодня» и даже «завтра» в сравнении с фило-
софией, этикой и даже эстетикой государства, которые 
всегда «вчера». Литература, и поэзия в частности, «по-
могает человеку уточнить время его существования, 
отличить себя в толпе…, и избежать тавтологии» [2, 
47]. Этим искусство и отличается от жизни, что оно 
всегда избегает повторения. В искусстве повторение 
невозможно,иначе это называется «клише».  

Важное место в философско-эстетической кон-
цепции И. Бродского занимает его постулат «эстетика – 
мать этики». Язык – универсальный, живой феномен. 
Поэтому всякая новая эстетическая реальность, по мне-
нию Бродского, уточняет для человека реальность эти-
ческую. Эстетический выбор всегда индивидуален и 
эстетическое переживание – всегда переживание част-
ное. Эта частность, с точки зрения Бродского, обретает 
форму литературного или какого-либо иного вкуса. 
Человек с эстетическим вкусом, в частности литератур-
ным, легче и увереннее ориентируется в социально-
политическом пространстве, менее восприимчив к об-
щественным доктринам и лозунгам, по крайней мере, 
более автономен в принятии решения: «Чем богаче 
эстетический опыт индивидуума, чем тверже его вкус, 
тем четче его нравственный выбор, тем он свободнее – 
хотя, возможно, и не счастливее» [2, 48]. Поэтому, ско-
рее в прикладном, чем в иррациональном смыс-
ле,Бродский призывает понимать фразу Ф. М. Достоев-
ского, что «красота спасет мир» или высказывание 

Мэтью Арнольда, что «нас спасет поэзия». И. Бродский 
менее оптимистичен в данном вопросе: «Мир, вероят-
но, спасти не удастся, – пишет поэт, – но отдельного 
человека – всегда можно» [2, 48].  

Таким образом, эстетическое чувство, по Брод-
скому, коренится в человеке на генетическом уровне. 
Человек изначально воспринимает мир на эстетическом 
уровне, инстинктивно знает, что ему нравится, а что не 
устраивает: «В антропологическом смысле…человек 
является существом эстетическим прежде, чем этиче-
ским»[2, 48]. Данный тезис И. Бродский аргументирует 
следующим примером: несмышленый младенец, с пла-
чем отвергающий незнакомца или, наоборот, к нему 
тянущийся, инстинктивно совершая выбор эстетиче-
ский, а не нравственный. Если считать, что речь – то, 
что отличает человека от животного, то литература и, в 
частности, поэзия, будучи высшей формой словесно-
сти, представляет «видовую цель» человеческого рода.  

В Нобелевской лекции Бродский отмечал: «Поэт 
всегда знает, что то, что в просторечии именуется голо-
сом Музы, есть на самом деле диктат языка; что не 
язык является его инструментом, а он – средством язы-
ка к продолжению своего существования. Язык же – 
даже если представить его как некое одушевленное 
существо (что было бы только справедливым) – к эти-
ческому выбору не способен» [2, 53].  

По каким бы причинам человек не брался за со-
чинение стихотворения, результатом этой деятельно-
сти, последствием этого процесса является «ощущение 
вступления в прямой контакт с языком, точнее – ощу-
щение немедленного впадания в зависимость от оно-
го…» [2, 53]. Процесс стихосложения, по мнению 
Бродского, является мощным ускорителем сознания, 
мышления и мироощущения в целом. Поэт никогда не 
знает, чем и как может закончиться стихотворение. 
Иногда получается лучше, чем предполагалось, мысль 
заходит дальше, чем рассчитывал поэт. Это тот самый 
момент, когда будущее языка вмешивается в его насто-
ящее. Испытав такое ускорение единожды, человек 
впадает в зависимость от процесса стихосложения, 
подобно зависимости от наркотиков или алкоголя. И. 
Бродский заканчивает свою лекцию фразой, которая, по 
сути, сегодня приобрела уже значение афоризма: «Че-
ловек, находящийся в подобной зависимости от языка, 
я полагаю, и называется поэтом»[1, 54].  

Для Бродского язык дан свыше, спущен сверху, а 
не взращен снизу. А. Кушнер в интервью В. Полухиной 
отмечал, что Бродский внес много нового в поэтиче-
ский язык, придал ему изощренность, экспрессивность, 
энергию. Сложные синтаксические конструкции поэта 
он называет «виртуозными» и даже «умопомрачитель-
ными».  

Близкий друг И. Бродского Владимир Уфлян дпод-
черкивал абсолютную зависимость поэта от русского 
языка. Он считал, что его стихи могут быть написаны 
только по-русски. Кроме того, Бродский дал сильный 
толчок процессу конвергенции русской и английской 
поэзии. Это значительный и очевидный его вклад в рус-
скую поэзию. Заслуга Бродского еще и в том, что он внес 
огромный вклад в дело возрождения русского языка за 
счет использования самых разных его пластов, вводя в 
свои стихи архаизмы, вульгаризмы, иностранные слова и 
т. п. Вершина языка создается крупнейшими писателями 
и поэтами. И язык Бродского, как крупнейшего предста-
вителя русской поэзии второй половины ХХ века, явля-
ется тем самым «великим и могучим» в высшем своем 
проявлении. В послесловии к книге Ю. Кублановского 

МГПУ им. И
.П

.Ш
ам

як
ина



81 
 

«С последним солнцем» (Paris Presse Libre, 1983) Брод-
ский пишет: «У поэта есть только один долг перед обще-
ством: писать хорошо. Собственно, это долг не столько 
перед обществом, сколько по отношению к языку. Поэт, 
долг этот выполняющий, языком никогда оставлен не 
будет» [2, 178].  

С точки зрения М. Мейлаха, И. Бродский создал 
новую форму русского поэтического языка, обострив 
до невероятности определенные языковые структуры, 
которые до него существовали в невыраженном виде 
или вообще не применялись. Он отмечал, что русский 
язык советского периода невероятно далеко ушел от 
литературного языка и все еще находится в состоянии 
все большего размывания. Это ощущается в фонетике, 
в синтаксисе и т. д. Язык превращается в кашу, поэтому 
структурирование языка – очень насущная задача. И в 
этом смысле поэзия в целом, и поэзия Бродского в 
частности, спасает язык.  

Отношение Бродского к отечеству выражается 
прежде всего в его отношении к русскому языку. Он 
считает, что единственной формой патриотизма для 
поэта является его степень зависимости от языка, на 
котором он пишет: «Самое святое, что у нас есть, – это, 
может быть, не наши иконы и даже не наша история, – 
это наш язык» [2, 222]. Может быть, это высказывание 
слишком категорично, но данная категоричность лишь 
подчеркивает патриотическое чувство Бродского к 
«равнодушной отчизне» и его безмерную любовь к 
русскому языку.  

В эстетической иерархии И. Бродского поэзия 
стоит выше прозы. В его триаде «язык – время – про-
странство», время больше, чем пространство, а язык 
больше, чем время. Писать – это, по существу, попы-
таться настигнуть или удержать «утраченное или теку-
щее Время». Для этого у поэта есть специальные сред-
ства, которых у прозаика нет: размер стиха, цезуры, 
синтаксические паузы, безударные слоги, созвучные 
окончания. Рифма также есть способ реорганизовать и 
удержать время: она отсылает назад, но и создает ожи-
дание, то есть будущее. Когда Бродский подчеркивает 
значение формы, он это делает, будучи уверенным в ее 
двойной функции – структурирующего элемента и но-
сителя культуры. Он хотел писать так, чтобы быть по-
нятым своими предшественниками.  

Таким образом, утверждение абсолютной ценно-
сти формы является не выражением формализма, а 
фундаментом того, что можно назвать поэтикой Брод-
ского.  

Чтобы легче двигаться вместе со Временем, сти-
хотворение должно попытаться подражать его моно-
тонности. В пьесе «Мрамор» Туллий словами Бродско-
го говорит, что «все, что тона не повышает…Это и есть 
искусство… Чем монотонней, тем больше на правду 
похоже» [3, 92]. К такой просодической монотонности 

Бродский с годами стал стремиться все более и более. 
Он стремился к нейтральности тона, и изменение раз-
мера его стихов свидетельствует об этом. Манера чте-
ния стихов у Бродского очень индивидуальная. Свой 
голос Бродский описывает как глухой, почти неслыш-
ный: 

Я говорю с тобой, и не моя вина, 
если не слышно. Сумма дней, намозолив 
человеку глаза, так же влияет на 
связки. Мой голос глух, но, думаю, не назойлив.  
(«Послесловие») 
Приглушенный голос поэта практически стирает 

границы между звуком и тишиной. Ближе к ритму 
Времени трудно подойти. Как и у Туллия, идеал – как 
можно больше уподобить себя Времени. Поэт может 
манипулировать Временем с помощью размера и рит-
ма. Интонационной нейтральности, к которой стремил-
ся Бродский, лучше всего соответствует акцентный 
стих или амфибрахий. Последний привлекает Бродско-
го тем, что в нем присутствует монотонность, сняты 
акценты и патетика. Это абсолютно нейтральный раз-
мер.  

Таким образом, поэт может создавать новое вре-
мя, которое подобно самому Времени. Однако слияние 
со временем – не только эстетическая цель, не только 
способ выживания для стиха, оно имеет для Бродского 
более глубокое экзистенциальное значение. Так как 
настоящее (жизнь) является коротким отрезком време-
ни между прошлым и будущим, то лучше уже сейчас 
привыкнуть к тому, что будет. Бродский любил цити-
ровать греческогоэпиграмматикаЛаэртаТарентского: 
«Пытайся имитировать время, но не горюй, если тебе 
не удастся, ибо, когда умрешь, будешь им» [3, 94].  

В элегии, написанной У. Х. Оденом на смерть 
Йейтса, Бродский нашел мысль о том, что время «бого-
творит язык». Это произвело на него неизгладимое 
впечатление: язык выше не только общества, но и поэта 
и самого Времени. Взгляд И. Бродского на язык как на 
некую вневременную, внепространственную, чуть ли 
не метафизическую величину вызывал сильные возра-
жения его оппонентов. Однако следует иметь ввиду, 
что Бродский находил подтверждение собственным 
размышлениям о жизни и поэзии у У. Х. Одена. Утвер-
ждение Одена о примате поэзии над временем для че-
ловека, осужденного на ссылку за то, что он пишет 
стихи, стало мощным оружием. А для человека, вос-
принимающего человеческую драму прежде всего как 
экзистенциальную, а не социальную, отношение Одена 
к действительности представлялось единственно пра-
вильным. Защищая Одена, Бродский защищал самого 
себя. Он, как справедливо отмечал его друг, шведский 
писательБенгтЯнгфельдт, и был русским Оденом, бого-
творившим язык.  
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